

Strangely FAMILIAR

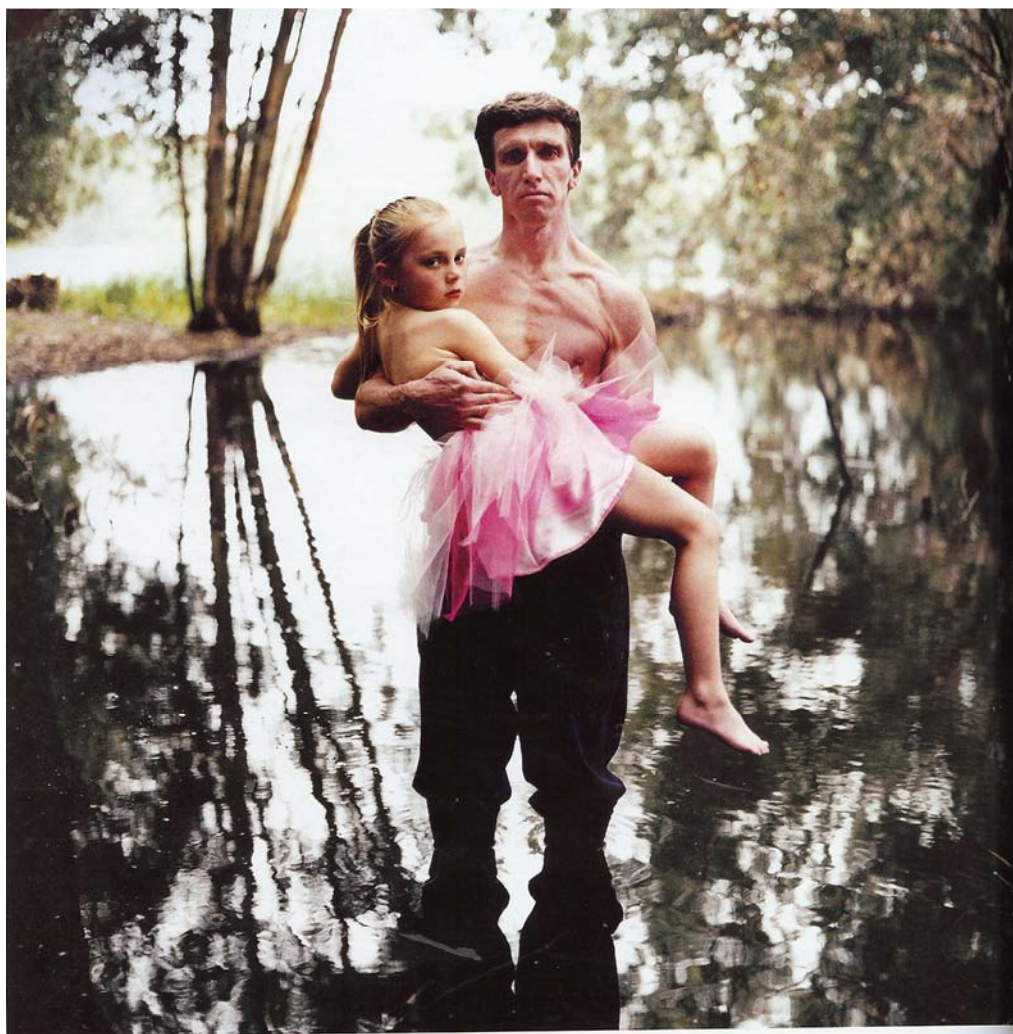
Michal Chelbin's monograph entitled "Strangely Familiar: Acrobats, Athletes and other traveling troupes" was published in April 2008 by Aperture www.aperture.org



真实的舞台

摄影 黄寺 photo Michal Chelbin

两个看样子刚刚十岁出头的女孩子，在铺满金黄色落叶的林间小道上紧紧相拥，除了腰间玫瑰红与柠檬黄相间的色彩光鲜的短衣舞裙，她们瘦弱单薄的身體几乎是赤裸的，就那样直视镜头，目光清澈而迷离。她们身后不远的树林中，另一个形貌相似的女孩也在向前观望，貌似一件风格唯美的作品，但却给人某种无可名状的怪诞感。这是Michal Chelbin "Strangely Familiar" 系列的摄影作品中的一幅，照片中的女孩是来自俄罗斯某地区马戏团的小演员。



Michal Chelbin几年前就开始了对这一主题的关注。将镜头对准那些在俄罗斯、乌克兰、以色列和英国境内的小型地方性演出团体（包括戏剧、马戏和杂技等）中的人们，尤其是那些刚刚步入青春期的少年“卖艺者”。这些所谓“非主流”的边缘人群在Chelbin眼中富有传奇意味，他们是通向有待讲述的故事的大门，借此可以抵达介于真实与幻想之间的朦胧区域。艺术家的目标是“记录一种场景，在那里，有答案的和无答案的混在一起；年轻与年老的，大的与小的，普通的与异常的在视觉上形成对比。”

Chelbin的拍摄真正开始于2003年前后，在此之前，她正创作另一个系列的作品，名为“Lazarova”，主要拍摄以色列和欧洲那种传统的大马戏团。起初是用35毫米胶片在后台拍摄，后来逐渐演变为中等尺度的作品。这些使她的兴趣逐渐由传统的大马戏团转向偏僻乡镇的小型表演团体，也就是“Strangely Familiar”中的拍摄对象。

对这类题材的关注某种程度上与摄影师自身的经历有关。Michal Chelbin 1974年出生于以色列的海港城市海法（Haifa），在那里长大并完成学业。



应该是一个土生土长的以色列人。但她的父辈是来自乌克兰与波兰交界地区的移民。她目前和丈夫以及出生不久的女儿在纽约的布鲁克林生活和工作。是《纽约时报》和《纽约客》的摄影师。她的作品参加了为众多画廊和美术馆的展览，并获得过一系列奖项。对于一名34岁的以色列女人来说，这些成绩是非常引人注目的。除了“Strangely Familiar”系列，Chelbin早期还拍摄过一些模仿卡拉瓦乔、维米尔、委拉斯凯兹等古典画家绘画风格的肖像作品。

收融合了美国的摄影传统，可以看到诸如Diane Arbus、Mary Ellen Mark、Sally Mann等这些美国女性摄影大师对其作品的深刻影响。而这种“缺乏本土意识”的创作毫无疑问也招致了以色列国内批评界的攻击。这种文化和身份上的隔阂，正像萨义德所描述的“格格不入”一样令Chelbin感到不解。

“我在所有的地方都有一种强烈的疏离感。我对此感到矛盾。当我回到以色列的时候，我想回纽约，当我在纽约的时候我又很想念家乡。”也许这种情绪与她在马戏团的孩子身上所看到的东西有一种呼应。那些在她的镜头里身兼杂技和表演出环境的角色某种程度上正是她内心世界的生动写照。



Vision与Michal Chelbin的对话：

Vision：你为什么去关注“非主流”人群？为什么选择这些表演者作为你的创作主题？

Michal Chelbin：我关注的这些人拥有一种传奇的特质，将个性和共性混为一体。有时我镜头中的这个“明星”可能就是与我的祖辈来自同一个地方的人的兄弟或父辈。我发现当我远离名人或主流时，能发现很多有特点、有意思的人。

比如我拍摄的大部分以色列人都是来自前苏联地区的移民（上世纪90年代曾有大规模的移民潮从前苏联地区到以色列），他们在新国度挣扎过活。后来我还去过俄罗斯和乌克兰，并在那里

进行拍摄。我觉得自己之所以会被前苏联地区的这些人所吸引，是因为他们外在矛盾重重，内在却很温暖。

我对表演感兴趣是因为我对幻想与现实之间张力的兴趣，介于日常与陌生、普通与奇特之间，我感到表演者为我提供了一个这样的世界，也就是说，我不认为自己的作品是一种社会性的或关于表演者的专题研究，而是相对说不那么直接的、更深层次的东西——通过拍摄这些表演者，我试图讨论更多具有普遍性的话题，诸如青春期的复杂性、家庭纠纷和对于名利的欲求等。

Vision：你是怎样找到这些拍摄对象的？他们愿意让你拍照吗？

Michal Chelbin：这实际上是顺理成章的事。像我刚才提到的，我拍摄那些从前苏联地区到以色列的移民，通过他们我和俄罗斯、乌克兰的小型演出团体建立关系，然后又由此接触到更多的类似团体。出于各种原因，他们都非常乐意让我拍照。首先是因为他们的身份是从事演出的人，本身就需要观众的关注，而我也是一名观众，而且，他们对我远道而来专门来找他们心存感激。我会花费大量的时间与拍摄对象在一起，通过这种方式与他们建立亲近和信任的关系。拍照时



我有时会工作一整天，一张照片可能意味着几个小时的辛劳。一个马戏团的教练告诉我，他之所以帮助和允许我给他们的马戏团拍照，是因为我很狂热——像他一样。他们对我完全融入工作状态表示尊重。

Vision: 你为什么拍摄很多年轻的女孩和男孩？我想他们的生活与一般孩子很不一样，你认为他们是更喜欢这种表演和旅行式的生活方式？

Michal Chelbin: 我发现这些孩子很有意思，他们正处在一个介于单纯与世故、懵懂与纯真之间的青春年龄段，也许看上去很年轻，但是他们的

目光可能包含了不同的含义。这是与外表不相符合的矛盾，这种矛盾感和视觉上的反差令我着迷。我喜欢一幅照片中可能存在的神秘意味以及由此唤起的更多的疑问与答案。

我想他们可能还是很享受自己目前的这种生活方式的，但可能是那种缺乏意识的认识。他们常常不明所以地穿上引人注目的服饰参加那些主要面向成年人的演出。另一方面，他们中的一些人是孤儿，加入马戏团是他们脱离自身困境的希望。

Vision: 你认为这些表演者的生活艰辛吗？据说他们每天都要进行大量艰苦的训练。

Michal Chelbin: 是的，他们很不容易。但在他们悦目的表演和“灰色”的艰辛生活之间也诞生出一种特殊的艺术魅力。就像在《笑娜与她的贵妇犬》这幅作品当中——我喜欢那个女孩极端迷人的艳丽戏装和其所处的环境之间的强烈比照。

Vision: 这些小镇上的演出者在目前或以后都不大可能非常出名，那么他们会长时间地坚持自己的演出生涯吗？

Michal Chelbin: 我想他们中的有些会坚持到成年以后，有些则不会。